我想都不想就可以回答：“做事一丝不苟，不近人情，跟机器人似的。”

我不止一次试图在送餐员身上找破绽，可惜都没能成功。

“对，这是他的优点，也是缺点，做事一板一眼，我观察他很久，发现了一个规律，可以帮我们离开这栋大楼。”

此话我认同，但要找到一个人的规律，必然要花大量的时间和精力，我没有那个时间，庆幸有人替我做了，这个人就是木解放。

我问：“什么规律？”

他反问我一句：“见过垃圾桶吗，就蓝色儿的那种，很大。”

“嗯。”我点了点头，“难道你想说，人蹲在里面一并运出去？真要这么干，能出去才怪，医院的人又不是傻子。”

“你听我说完再下定论。”木解放解释说：“有个垃圾桶比较特殊，本身不带油污，但每次运走再运回来，桶里面都会粘上油污。”

“你怎么知道是同一个垃圾桶？做了记号？”

“对，我在上面做了标记。”

“什么标记？”

“现在不是时候，你知道，我有我的担心。”木解放说：“那个垃圾桶，只有大扫除当天会运走，也就是说每月清空一次。当天有很多垃圾桶需要清理，据我观察，送餐员不会细致到翻看所有垃圾桶。因为送餐员某个习惯，我说的那个垃圾桶，至始至终没有调换过，一直放在固定的位置，而且每次上面都会多出一些油污，你明白我想说什么了吧？”

我点头说：“那个桶在厨房用过！“

木解放拍拍我肩膀，说：“不错，你思维很清晰，我们只有混进厨房，才有机会调查食物运输线。但是，谁也没试过，危险不可预估。这就是我要和你谈的合作，你愿意冒这个险吗？“

“等等，除非运粮和大扫除是同一天，否则毫无意义。”我说出顾忌。

木解放忽然激动起来：“成了，这事儿成了，你就是我要找的人！你能想到这点，说明你心思缜密，这事儿不能犯一点错，必须是一个心细的人来做。”

我说：“真在一天？”

他点了点头，“对，消息准确，同时进行，运粮车也是运渣车，这里的生活垃圾总得送出去。”

我疑惑道：“那为什么不伪装成垃圾，被送出去？”

木解放沉了口气，“有人试过，再也没回来。”

“逃了？”

“被搅成了肉渣！所有垃圾送出去之前都会经过机器绞碎，目的嘛，自然是不想暴露这里，不留任何证据。”

闻言，我倒吸了口凉气，如果进错了垃圾桶，后果不堪设想，木解放和我合作，垃圾桶竟然成了筹码。