一盏小油灯半明半暗地在房粱上晃着，熏黑了的墙上便有一团巨大的影儿在摇。十几头瘦牛在槽后卧了，慢慢地无体无止地倒沫。五六个舅们就在槽前的空地上蹲，你一支我一支地抽烟，辣辣的烟雾在屋里弥漫着，很浓。这便是队委会了。

有半个时辰了，就这么"巴嗒、巴嗒"地抽烟，谁也不吭。队长舅在暗处的土坯上坐，那烟火明一下的时候，才能瞅见那张黑脸子。他脸上的纹路很浅，总也油腻腻的。蹲着的时候，常让人想起老"瓮"。他生来仿佛就是蹲着过的人，无论冬夏都常披一件破袄，就势把腿遮住，蜷得很舒服。

很像"瓮"，却又不笑，老爱用嘴唇舔烟纸，舔得下嘴唇黄翻，还是舔。漫长的夜，既不吭又不散，就靠这卷烟打发了。队里那一日一份的报纸连同那"国内外大事"，想必是被队干部们这样一条一条地卷烟"吸"去了。

那晚，我跟喂牲口的老爷睡在牲口屋的麦秸窝里，曾扬头看了他们几次，很是无趣，也就不知不觉地睡去了。

尿憋醒的时候，已是下半夜了。听见蹲在暗影里的队长舅说："上头，又布置下任务了。叫五天收完秋，工作队要检查哩……"

仍然是一片"巴嗒、巴嗒"的声响……

"东岗那百十亩红薯怕是犁不出来了。晚了，要吃'罐饭'哩……"

吸烟声停了，舅们一脸惶惶。那愁顷刻随了烟雾浸开去，粱上的油灯显得更昏更暗。

队长舅又从牙缝里挤出一句话来，声音哑哑的："上头紧。我看，毁了算啦……"

又是半晌无语。只昕秋虫儿长一声短一声叫……好一会儿，众人才应道："中啊，中啊。三哥，你看着办吧。"

"心疼呀，我也心疼。半年的口粮……可上头催得老紧老紧……"队长舅捂了半边脸，像是牙疼。

烈子舅吭吭着说："别家好、好说。虽说口粮不大够，都还有些门、门道。就、就、就文斗家是分、分子，成、成天哼叽……要粮，怕、怕是……"

"文斗这货真熊！"队长舅突然骂道。

"这货成天盼着摘'帽'，老球来汇报思想……"